【慕羽舞語】本真隨性的現(xiàn)代舞家桑吉加

2014-4-17 08:27| 發(fā)布者: 青藤| 查看: 2953| 評論: 0|原作者: 慕羽

摘要: 本真隨性的現(xiàn)代舞家桑巴——走進(jìn)北京雷動天下現(xiàn)代舞團駐團藝術(shù)家桑吉加慕羽（本文發(fā)表在2013年第12期《舞蹈》）2013年初，桑吉加作品《重置》的演出現(xiàn)場，因一位演員受傷一度中斷，5分鐘后桑吉加告訴大家，“還好， ...

本真隨性的現(xiàn)代舞家桑巴 ——走進(jìn)北京雷動天下現(xiàn)代舞團駐團藝術(shù)家桑吉加

慕羽（本文發(fā)表在2013年第12期《舞蹈》）

2013年初，桑吉加作品《重置》的演出現(xiàn)場，因一位演員受傷一度中斷，5分鐘后桑吉加告訴大家，“還好，沒受傷，只是岔氣啦”，“演出可以從中斷處‘重置’”……觀眾現(xiàn)場以掌聲和感悟回饋。對于一般性演出而言，可能是事故，而且氣場也被打斷了，但《重置》不會，它真的就成為了演出過程。人生充滿偶然，有的事可以重置，有的則不能。那晚的《重置》可以稱作為“意外劇場”。

2013年深秋，《重置》重新登場，這次的演出空間從北京雷動天下的小劇場換到了千人劇場——解放軍歌劇院。審美距離變遠(yuǎn)，視聽效果放大，細(xì)節(jié)反而更為彰顯，再加之即將為人父的桑吉加心態(tài)上的微妙變化，與初排時天天為北京陰霾空氣所困的心境不同。霧霾未變，人有變，也使演出效果和可解讀空間“重置”。

從《無以名狀》《火柴人》到《重置》及其復(fù)排，桑吉加坦言，他不太愿意面對舊作。他珍惜每次創(chuàng)作最真實的心境。時過境遷，舞者不同了，那個勁兒過了，狀態(tài)也就過了。

與桑吉加相識已經(jīng)有一段時間了，在幾次演出現(xiàn)場或論壇現(xiàn)場的偶遇中，他高大灑脫的身影總是給人以謙和低調(diào)的印象，略顯滄桑的臉龐既有一種成熟男人的魅力，還透出一種沉穩(wěn)的力量感。與他交談后，他的言談舉止更呈現(xiàn)出一種舉重若輕的自信和謙遜的品質(zhì)。周圍的朋友們，甚至一些觀眾都親切地稱呼他“桑巴”。借《重置》的再次演出，我想也有機會“重置”我對桑巴的認(rèn)知了。

“我的視覺打開了”

桑巴有著非常豐富的舞蹈藝術(shù)經(jīng)歷和人生閱歷，可他卻說“我一直把自己當(dāng)文盲一樣，不過倒是一個好學(xué)生”。從小在甘肅甘南藏族自治州長大的他，不到13歲就離開了家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)赴中央民族大學(xué)學(xué)習(xí)舞蹈；那時的他并不知道進(jìn)入科班的舞蹈學(xué)習(xí)是從壓腿開始的；在草原上牧區(qū)長大的小孩兒面對現(xiàn)代都市文化，也感到無所適從，甚至用漢語表達(dá)最起碼的生活起居都不會。

1993年，不到20歲就幸運地加盟了成立不久的廣東現(xiàn)代舞團，南下學(xué)習(xí)現(xiàn)代舞；那時的他，懵懵懂懂地尚不清楚什么是現(xiàn)代舞。除了學(xué)習(xí)粵語之外，又要開始面對嶄新的身體語言的挑戰(zhàn)。

1998年，頂著國際大獎光環(huán)的桑巴獲得了美國亞洲文化基金會獎學(xué)金，赴美學(xué)習(xí)編舞。其實，那時一句英文不會的他，對是否繼續(xù)作為職業(yè)現(xiàn)代舞人也不堅定。盡管后來回到香港，與邢亮創(chuàng)立過動作纖維舞團，仍然舉棋不定，甚至一度想報考北京電影學(xué)院的攝影專業(yè)。直到2002年，桑吉加迎來了職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)機——經(jīng)由林懷民的推薦，他入選了第一期“勞力士創(chuàng)藝推薦資助計劃”，獲得了赴德跟隨世界當(dāng)代舞壇大家威廉·弗賽斯（William Forsythe）學(xué)習(xí)編舞的機會。

當(dāng)年，在日內(nèi)瓦由二十多位頂尖藝術(shù)大師組成的世界級評審團在全球眾多才華橫溢的年輕舞蹈家的資料中評選出了三位候選人，由威廉姆·弗賽斯親自面試選出一人作為自己的入室弟子。接近藝術(shù)需要修身養(yǎng)性，如何為人是起點?！爱?dāng)代師徒關(guān)系”該怎樣呢？“勞力士創(chuàng)藝推薦資助計劃”倡導(dǎo)借用古老的師徒關(guān)系來傳承并創(chuàng)造當(dāng)代藝術(shù)。桑吉加悟性很高，通過“一對一”的指導(dǎo)，他自然明白，學(xué)習(xí)的目標(biāo)不是重塑一個“小威廉·弗賽斯”，而是激發(fā)出在未來能創(chuàng)造出屬于自己一片天的能量。雖然有人一提到桑吉加就會提到威廉的風(fēng)格，但他并不介意，更不會為了做自己而有意將其抹去，這是他寶貴的人生經(jīng)歷，他說：“一個人吭哧吭哧十年都悟不到的東西，跟著他很快就頓悟了”。

想當(dāng)年，在漢語不通，英文不懂，粵語不會，德語不靈的情境下，桑巴在少小離家二十余年的舞蹈闖蕩生涯中，深切體會到自己常常面對周遭事情的尷尬局面：“好像跟你有關(guān)系，似乎又和你沒有關(guān)系”。然而，一次次社會環(huán)境的陌生，一次次語言環(huán)境的障礙，使桑巴養(yǎng)成了用眼睛判斷世界的習(xí)慣，也培養(yǎng)了敏銳的視覺觀察力。他說：“耳朵聽不懂的時候，眼睛好像更敏感，腦子也好使了”。

過了一段時間，當(dāng)他逐漸能夠聽懂的時候，他卻發(fā)現(xiàn)自己“其實并不喜歡聽懂的狀態(tài)”。對他而言，視覺比聽覺敏感，聲音比音樂更有層次，節(jié)奏比旋律更有可挖掘的空間。他不喜歡直接被動接受的狀態(tài)，更傾向于讓自己有多重的選擇，以及多層次的滲透。

“我一直在尋找自己”

與桑巴對話常常讓我需要“重置”。從事現(xiàn)代舞二十年了，我原本以為他早已逾越了“尋找自我”的階段。沒想到，他卻直言“我沒有找到，一直都在尋找”。

1993至1998年，在曹誠淵老師的帶領(lǐng)下，桑巴開始了創(chuàng)作。隨著出國演出的增多，他又開始進(jìn)一步思考，自己創(chuàng)作的東西與外界到底是怎樣的關(guān)系？我們的水平到底在哪兒？桑巴陷入了自己的瓶頸，一度懷疑自己是否能繼續(xù)從事職業(yè)現(xiàn)代舞生涯。

剛?cè)ゼ~約的第一個月，他基本上是不練功的，就是去看各種演出，商業(yè)的、先鋒的、古典的，從音樂劇到話劇再到電影……他什么都看。一個月之后，面對鏡中的自己，他突然意識到自己對舞蹈的熱愛，喜歡自己身體的釋放，甚至是出汗的酣暢。而且那么多好老師，不上課豈不辜負(fù)。

于是桑巴開始穿梭于紐約曼哈頓大街小巷，去各個STUDIO買課來上。從爵士、踢踏，到現(xiàn)代舞各種體系，他也都沒放過。桑巴坦言，當(dāng)時格萊姆技巧對他已經(jīng)不具吸引力了，倒是林蒙、坎寧漢以及霍頓技巧的嚴(yán)謹(jǐn)性給他留下了深刻印象。至于最為流行的放松技巧，卻并不適合自己。因為從他的身體訓(xùn)練和身體機能而言，更喜歡有章法的、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?、力量感的身體語言。不過，放松技法倒是讓他學(xué)會了放棄掉一些僵化的東西。

年少時民族傳統(tǒng)舞蹈的學(xué)習(xí)讓他關(guān)注風(fēng)格的掌握性。而后來各種現(xiàn)代舞訓(xùn)練體系的學(xué)習(xí)其實在某種程度上也成了各種“風(fēng)格”。他從不拒絕任何新的身體語言，關(guān)鍵在于自己的身心是否具備做出準(zhǔn)確判斷的能力。

至于有沒有形成自己的身體語言，他說：“我從不刻意做一件事情，而且干嘛要把自己封閉成一樣?xùn)|西呢？為什么不讓自己更為開放一些呢？我不想把自己放在一個角落，我希望能夠開放地去尋找，好過于我說自己是什么體系?！?/div>

在創(chuàng)作上桑巴極為看重排練的過程，甚至是舞者們生活中的每個細(xì)節(jié)。他不去預(yù)設(shè)作品結(jié)構(gòu)，然后用動作把它填滿，去做所謂的“填空題”，他更愿意做“選擇題”?；蛟S是某位舞者吃飯時候的一個小動作，或是跟別人開玩笑時的一個聲音，都有可能成為他的“驚喜”。作品就在不停地發(fā)現(xiàn)，不停地選擇，不停地摸索，不停地嘗試中有了它自己的動勢，且又與編導(dǎo)之前預(yù)估的情境合拍，這就是桑巴所謂的“可以接受的驚喜”。

他看重每次為不同舞團不同舞者的排練，盡管時常為排練的時間和工作的方式所限制，但他也享受其中。桑巴認(rèn)為，每一次排練過程都是一種突破，比如對動作的理解，看演員的方法，都會有不同的變化，像這次《重置》復(fù)排的時候，他就發(fā)現(xiàn)由于演員太年輕，氣息是急促而斷奏的，他開始思考必須找到一種方法讓他們把力量釋放出來。于是，他嘗試用氣息去貫穿整個過程。從音樂性上，他發(fā)現(xiàn)，氣息也成了作品最好的旋律。有了氣息的滲透，無論內(nèi)收還是延展，氣場變得明顯。在排練中，較為特別的是，他不會去直言告訴舞者要用氣息去跳舞，這個磨合的過程需要的是啟發(fā)，而不是灌輸；需要年輕演員可感知可接受，而不是可效仿可拷貝，只有這樣才會成為他們想要的，才能使每一個舞者都積極主動地參與并整合進(jìn)作品中。

而在挪威排練《不在，不再》時，又是另一種“驚喜”。那次排練，他發(fā)現(xiàn)挪威舞團舞者們的專注度與中國的舞者不同。相同的動作一旦放慢十倍以上，他們的身體就全“散”掉了，“氣場”也沒了。這是他沒有想到的，然而更讓他無法預(yù)設(shè)的是，舞者們“散”了以后出來的東西似乎更有了力量。

“不刻意不回避”

我問桑巴：“你去了那么多的地兒，而且都待了不短的時間。如果問你，從哪兒來的？你會下意識地怎么回答？”“我來自甘南藏族，這個東西改變不了”。桑巴的語氣十分堅定。血緣的東西在那里，文化的認(rèn)同一定也會在。跟著喇嘛用藏文念經(jīng)是他小時候最愿意去做的事情，也曾是他在母親面前最得意的“資本”，而轉(zhuǎn)經(jīng)、念經(jīng)則是成年后的他每次回家必做的事情。但他承認(rèn)，有時候會有排斥的心理，因為跟自己童年的記憶不同了。“中國的城鎮(zhèn)化建設(shè)以后，最質(zhì)樸的東西往往受傷了。我們中國大大小小的城市難道都要一樣嗎？而且我會害怕那么多人在喇嘛面前晃，我不知道他是真的假的，他的信仰在哪里?！?/div>

桑巴認(rèn)為，自己在作品中情感處理的方法，舞臺空間的畫面感，以及對音樂的理解，其實都承載了文化記憶和基因。自幼學(xué)習(xí)的東西其實已經(jīng)融入了他的身體記憶，深入骨髓里了。但他不想把自己的藏文化背景“符號化”地呈現(xiàn)出來。他說，“作為一個藏族人在現(xiàn)代舞領(lǐng)域還繼續(xù)堅持著，這就是我最大的自豪。每一個（藏族）舞者都可以找到自己的方式，尋找自己的路，這多好呀。”

多年來，桑巴一直不停追問自己的現(xiàn)代舞能承載什么？答案不是封閉的，他一直在追尋的路上。他想做的是把自己每個階段最真實的感悟融入創(chuàng)作中，尤其是對“人”個體境遇的思考。他在《無以名狀》中探討人無所依托的生存狀態(tài)，在《不在，不再》中思考心理失落的危機，在《重置》中詢問人生可否重置？他的作品關(guān)乎既生命的感受性，也關(guān)乎生命的精神性。